2005 年 10 月 17 日夜，著名文学家巴金与世长辞。这是本年度一桩重大文化事件，同时也是一件重大新闻事件。各大媒体闻讯后，立即调动各种资源进行策划、报道。巴金先生逝世时所在的上海华东医院，当夜聚集满了媒体记者，而巴金老人的亲友、研究者以及国内许多文学家、评论家，也不同程度地被卷入这一场新闻大战当中。

　　在这场新闻大战中，反应最快当属新兴的网络媒体，有门户网站在巴金逝世几分钟后就发布了消息，并随后挂出纪念专题。在纸媒中，来自 巴金 先生家乡的《成都晚报》引起了许多读者的注目。这家报纸在次日当即出版了 100 个版的《巴金纪念特刊》。据该报称， “7 个小时做完 100 个高质量的纪念版，不仅创造了成都报业的奇迹，甚至在整个中国报业史上，都是一个奇迹 ” 。 该报还召集了一批当地文化界人士捧场，一致认为： “ 从文学史而言，《巴金纪念特刊》将是最为全面地概括 “ 文学巴金 ” 的权威之作；从思想史着眼，《巴金纪念特刊》将是最为高端地对 “ 思想巴金 ” 的瞻仰 ……”

　　但是，我要指出的是，事实完全并非如此。相反的，这份特刊创造了另一个奇迹，一个将庆祝巴金诞辰的 “ 鲜花 “ 当作敬挽的 “ 花圈 ” 的 “ 奇迹 ” 。在这份特刊上，可以发现，该报不是保持文献资料的真实性与历史性，而是有意模糊资料在历史中的本位，使 “ 死 ” 的资料人为地 “ 活 ” 了起来，为此不惜扭曲、篡改原作。

　　在特刊第 15 版，有一篇署名端木的文章，标题为《巴金的最后遗产》。这篇没有注明任何出处的文章，开头是这么写的： “ 老人已经不能说话，但他肯定知道又要发生什么，让女儿转达他的话 ……” 而实际上，经查，这篇文章发表于 2003 年 11 月 25 日的《中国青年报》，标题为《最后的遗产》，文章第一句话则是： “ 一个老人的百岁寿辰到了，媒体上为老人贺寿活动的消息多了起来。老人已经不能说话 ……” 可以看到，该报有意地删去了文章是为纪念巴金百年诞辰而作的字句。

　　让人纳闷的是，为什么特刊要这么做？如果从严谨的角度来讲，应该注明文章的出处，如果是从 “ 文学史 ” 和 “ 思想史 ” 的角度，则应该准确反映资料的发表时间，这样才便于读者从历史的角度了 解巴金 先生。对此，我的理解是，该报有意淡化文章发表背景、通过 “ 技术处理 ” 使读者认为这是 巴金 先生逝世后该报组织来的文章。说得明白一点，就是增加特刊的 “ 原创性 ” 。

　　在特刊第 60 版上的一篇《我们该如何纪念巴金》的文章中，这种思维更是表露无遗。实际上，这篇文章同样是为纪念巴金百年诞辰而作，发表于 2003 年 11 月 25 日的《新京报》，标题赫然是 —— 《我们该如何纪念巴金诞辰》。

　　再来看，文章开头原本是这么写的： “ 今天是 巴金 先生的百年诞辰，各地的知识界都在举行有些庆祝活动，媒体纷纷以大篇幅进行了纪念性报道。 …… 在这个特别的日子，我们不但要给病床上的巴金老人送去真挚的祝福，更要好好仔细盘点巴金为我们留下的 ‘ 遗产 '…… 这也许将是对 巴金 先生最大的祝福与安慰。 ” 然而，到了这份特刊上，却成了这样： “ 听到 巴金 先生逝世的消息，相信各地的知识界都在举行悼念活动，媒体将纷纷以大篇幅进行纪念性报道。 …… 在这个特别的日子，我们不但要给巴金之灵送去真挚的祝福，更要好好仔细盘点巴金为我们留下的 ‘ 遗产 '…… 这也许将是对 巴金 先生在天之灵最大的祝福与安慰。 ”

　　原文的 “ 庆祝活动 ” 成了 “ 悼念活动 ” ， “ 给病床上的巴金老人送去真挚的祝福 ” 被改成了 “ 给巴金之灵送去真挚的祝福 ” ， “ 对 巴金 先生最大的祝福与安慰 ” 又成了 “ 对 巴金 先生的在天之灵最大的祝福与安慰 ”—— 一篇为巴金诞辰而作的文章，就这么彻底地变身为悼念之作，为生者祝福成了为死者敬挽， “ 鲜花 ” 被打扮成了 “ 花圈 ” ！这已经不是增加特刊 “ 原创性 ” 的问题。这样的 “ 奇迹 ” ，可谓是一桩文化 “ 丑闻 ” 了。

　　此外，在特刊其他一些文章中，也多多少少有着这样的 “ 加工 ” 痕迹。且不说，这份煌煌 100 版的特刊无非是一大堆资料、评论、作品选摘的罗列，真正的原创性报道少之又少，仅从该报自称的 “ 如果说巴金是一棵大树，那么特刊的 100 个版面，就仿佛是对其年轮的生动刻画 ” 的角度来看，这份特刊又如何能胜任如此历史 “ 重任 ” ？

　　说穿了，无非是借着 巴金 先生逝世的新闻事件，来博取读者眼球、提高报纸的知名度罢了。但是，正所谓今天的新闻就是明天的历史，如此篡改、涂抹历史的 “ 新闻 ” ，无异是给历史添乱。这样一份特刊，又怎么可能是该报自称的 “ 文学的准则 ” 、 “ 良心的凭证 ” ？更令人称奇的是，该报居然连续几天长篇累牍地自我吹嘘，甚至以此向有关机构递交书面申请， “ 向吉尼斯纪录发起冲击 ” ！看来，该报所谓的 “100 个版只为纪念一个人 ” ，无非是利用一个人抬高一份报纸。而这份报纸却又是来自于巴金老人的故乡，真是令老人蒙羞。

　　此前就有人指出，莫将巴金的寿辰当作 “ 大家都来吃巴金 ” 的年度大宴和公共狂欢，如今却有媒体纷纷加入 “ 吃巴金 ” 阵营，而一时间诸多报纸上也充斥着大量无病呻吟的所谓悼念 巴金 先生之作。我想，将一位世纪老人的离去演变为一场 “ 媒体狂欢 ” ，肯定不会是对一位生前提倡、追求 “ 说真话 ” 的世纪老人的最好的纪念方式。

2005 年 10 月 21 日 发于 10 月 24 日 《中国青年报》文化周刊，有删节